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Il Viaggio in Mustang
di Folco Terzani

Forse proprio perché non c’era appena stata una rivoluzione sanguinosa, non era esploso un vulcano,
non erano avvenuti dei loschi intrighi di palazzo (honostante il fatto che qui un palazzo c’era
veramente, e addirittura un re’), forse proprio perché niente era “successo” qui da molto tempo che il
posto aveva un assolutamente insolito fascino. Tiziano ando in Mustang per vedere il mondo come
era stato, per fare una sorta di viaggio nel tempo, perché era gia arrivato alla fase della sua vita in cui
non era piu tanto interessato ai fatti giornalieri, del giornalista, in continuo mutamento, veri oggi e gia
scaduti domani, ma voleva riflettere sullidea stessa del progresso e quel sogno di modernita che,
sbocciato in occidente, aveva rapidamente iniziato ad invadere anche tutta I'Asia, davanti ai suoi
occhi. Il Mustang, nel 1995, lo aveva attratto perché si era aperto solo da poco ad un limitato turismo
occidentale ed era un posto di cui pochi conoscevano anche l'esistenza. Proprio questo aveva
protetto il regno.

Mentre quando Tiziano era inviato a coprire le storie scottanti dell’Asia il suo compito principale era
guello di capire rapidamente quello che era accaduto e spiegarlo entro sera in parole ai lettori dei
giornali, accompagnato al massimo da una piccola foto scattata di corsa fra un sopralluogo e
un’intervista, nel silenzio lunare del Mustang invece Tiziano si trovo finalmente col tempo per buttarsi
nella sua altra passione, la fotografia. Dopo che aveva parlato con Raja Jigme Dorje Palbar Bista, il re’
appunto, da cui era ospite, non c’era molto altro da fare. E cosi qui in Mustang riusci a raccogliere non
solo un insolito numero di immagini per il breve tempo che ci trascorse, in confronto agli anni che
aveva passato per esempio in Cina o in Giappone o0 in Thailandia, ma immagini anche
gualitativamente diverse. Il fotoreporter che si trova in una situazione drammatica deve cogliere
immediatamente I'azione che gli avviene davanti perché il valore sta’ proprio in quei pochi istanti di
conflitto o di gioia. Cosi molti anni prima Tiziano aveva colto i volti delle prime camionette di
combattenti Vietcong che entravano vittoriosi nella citta di Saigon, appena sconfitta. La lunga guerra
era finita. In Mustang invece Tiziano poté permettersi quello che prima non aveva avuto 'agio di fare,
cioé fermarsi, aspettare per cogliere non solo il soggetto ma anche I'attimo in cui si trova nella luce
perfetta, come nel misterioso ritratto del Amchi, il medico-mago, che attraversa una fascia di sole,
sotto gli occhi di una della sue sorridenti maschere.

In Mustang anche Tiziano rivolge la sua macchina fotografica, che da anni ormai aveva I'abitudine di
tenere sempre attorno al collo nel caso dovesse succedere qualcosa di importante, verso il semplice
vuoto del paesaggio. C’¢ il gioco fra i rami di un albero e la pietra delle montagne innevate nello
sfondo. Invece di complesse sculture si vedono i teschi di animali accatastati uno sopra l'altro, simboli
naturali scolpiti dalla mano del divino.
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Distese buie e deserte, come prima di una tempesta; pura atmosfera. Si respira I'immensita della
natura nel quale 'uomo - anche il re’ - & piccolissimo, come sperso su un pianeta sconosciuto e
ancora vergine, su cui € di passaggio e non padrone. A me piacciono particolarmente il re con la sua
solitaria guardia del corpo (riconoscibile solo dalla sagoma di un antico fucile che in spalla), tutti e due
a cavallo, che guardano il regno, dispiegato davanti a loro, un grandissimo niente. Ma anche sotto
questi paesaggi non c'e€ una ricerca puramente estetica, bensi una grande domanda: tutto il
progresso, che sembra cosi inevitabile, dove sta’ conducendo 'uomo? Ed & proprio vero che il
passato era una terra buia e fredda e paurosa e dobbiamo distanziarci il piu possibile dalla forza e la
maesta della natura e diventare padroni del nostro ambiente fino ad arrivare a vivere, come amava
ripetere Tiziano, “in un ufficio con la luce al neon e l'aria condizionata™ O invece, riuscendo ad
intravedere ancora una volta il passato come veramente era, ci Si puo riscoprire una forse meno
medica, meno pulita, ma piu magica armonia?



